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Коли почалася Перша світова війна, Еріку Саті було со-
рок вісім років. Деякий час він служив капралом у територі-
альній обороні передмістя Парижа Аркей-Кашан, де мешкав. 
До його обов’язків уходило патрулювання району по ночах ра-
зом з іншими членами ополчення. Але через скарги мешканців 
на галас та шум формування розпустили [1].

Умови воєнного стану серйозно зруйнували музичне жит-
тя Франції. Видавці припинили замовляти композитору музику, а 
очікувана в 1914 році публікація його композицій була припинена. 
Оскільки композитор відмовився від гри на фортепіано в паризь-
ких кабаре — свого основного джерела доходу протягом багатьох 
років, він міг розраховувати  лише на щедрість друзів і приватні 
уроки, які давав час від часу. Втім Саті продовжує свою компози-
торську діяльність, і вже у 1915 році (між 23 серпня та 6 жовтня) 
з’являються його “Avant-dernières pensées” (“Передостанні думки”).  

ates mood simultaneously heroic and lyrical, reflecting the words 
“For you, you too, to battle go” and in the final movement, “For the 
Fallen” Elgar uses plain rhythm of funeral procession and choral 
unison melody to convey grief. But those movements have their 
own structure, the last one has section “They went with songs to 
the battle” where the battle is portrayed with active dotted rhythms, 
sonority of tamburo militare and harsh triplet motives of low brass 
instruments.  Unlike most Elgar’s works, “The Spirit of England” is 
not ended with grand apotheosis as the idea of horrific losses, lament 
for the fallen ones, makes it impossible to use the “optimistic” finale.

Of the highest interest are motivic connection of “The Spirit 
of England” and oratorio “The Dream of Gerontius”, as it is indic-
ative that on the words “Europe’s vampire” Elgar quotes Demon 
choir. In his letter to E. Newman he explains that he has lost hope 
for humanity from the German side, that he could not create some-
thing lower and more bestial (Cowgill, 335). Also, in the same letter 
Elgar notes that the German are much more like demons since they 
snarl knowing they have fallen than like the patients of asylums 
who Elgar knew well from his work there as a band leader since the 
latter ones are usually unaware of their state.

Finally, one cannot ignore hereby not mentioned “Land of 
Hope and Glory”, which became one of the most important British 
patriotic songs. Along with Holst’s “I Vow to Thee, My Country” 
from “The Planets” (1917) this song became one of the most iconic 
symbols of the fight for the freedom and victory. It is said to have 
given the people power, hope and having gathered them in their pat-
riotism. So the fact that most of the general public knew Elgar as 
the author of “Land of Hope and Glory”, it became one of the most 
important things that saved his reputation, since it is this patriotic 
song that is cited as an example of the most obvious incarnations of 
Britishness in music, so it would be absurd to question political and 
cultural orientation of its author. 
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редостанні. Вербалізація цих думок і саме їх нонсенс окреслює 
момент ставлення композитора до катастрофи як до абсурду. 
Незадовго до початку роботи над “Avant-dernières pensées” Саті 
напише Полю Дюка  – одному з тих, кому присвятив номер з 
циклу: “Для мене ця війна схожа на свого роду Апокаліпсис, 
скоріше ідіотична, ніж реальна” [2, с. 65].

Гра з назвою на цьому не завершується. Спостерігається 
певне пародіювання: використання “високої” назви в поєднанні 
з дуже простою музикою. Ідея “останніх слів генія” у сучасні 
для Саті часи була розхожим матеріалом, певним шаблоном. І 
композитор використовує цей шаблон, грає з ним, у результаті 
чого “останні думки”, набуваючи широкого вжитку, втрачають 
сенс. У цьому полягає іронія твору. Сприймаючи війну як щось 
позбавлене здорового глузду, а не трагічне, Саті залишається 
вірним собі і своєму скепсису щодо оточуючого. Чи не свідчить 
це про намагання попри все зберегти себе, свою свідомість та 
людяність від травмуючих реалій? Якщо так, то “Передостанні 
думки” композитора мають ще й “терапевтично-профілактич-
ну прагматику”: зберігати тверезість і ясність розуму, не впада-
ти у пафос, залишатися вільним від ілюзій, бути людиною.
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Цикл складається з трьох п’єс, у назвах   в яких (Idylle, 
Aubade, Meditation) немає жодного натяку на те, що відбувалося 
навколо. Чи виникають у музиці “Avant-dernières pensées” прямі 
паралелі з тогочасною атмосферою? Мабуть, що ні. І тому до-
слідники творчості Саті цей опус аналізують фактично у відриві 
від історичного фону. “Передостанні думки” розглядаються як 
останній фортепіанний цикл 1910-х років, як твір періоду “місти-
фікацій та ексцентричності” (1897–1915) або як приклад втілення 
жанру “музики з коментарями”, але ніяк не композиція воєнного 
часу. Однак, незважаючи на те, що здається, що музика всіляко 
відводить нас від тематики війни, все ж таки можна припусти-
ти, що цикл став своєрідною реакцією на все, що відбувалося. 
Можливо, таким чином Саті намагається знайти ще один спосіб 
відволіктися від того, що відбувається навколо.

Багато уваги дослідники приділяють присвяті, яку ма-
ють кожна за п’єс: “Ідилія” присвячена Клоду Дебюссі, “Ран-
кова серенада” — Полю Дюка, а “Медитація” — Альберу 
Русселю. Усі троє були сучасниками, французами, композито-
рами та друзями Саті. Що це? Портрети в карикатурній мане-
рі, музичні епіграми? Саті не дає прямої відповіді на це, лише 
натяки, які ховає у власноруч написаному сюжетному тексті, 
який, однак, у виконавській практиці не озвучується.

  Абсурд, притаманний композитору взагалі, спрацьовує і 
на це раз. Вербальний текст у кожній з трьох п’єс начебто має сенс 
і цілком може бути реальним, але в поєднанні все це більше нага-
дує гру слів. Виникає питання: чиї це думки? Можливо, це думки 
самого Саті. Тоді це схоже на внутрішній монолог. Чи це припу-
щення композитора щодо того, якими могли бути передостанні 
думки його адресатів? І чому саме такі думки  — передостанні? 

  Зрозуміло, що в ситуації війни та катастрофи кожна 
думка може стати останньою і це не обов’язково має бути щось 
дуже високе чи помпезне. Остання думка не завжди буде усві-
домленням фіналу. Але Саті, судячи з назви, акцентує увагу на 
тому, що його музичні думки — ще не остаточний кінець. Ком-
позитору вистачає оптимізму, щоб перекваліфікувати їх у пе-
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grams? Satie does not give a direct answer to this but only hints, 
which he hides in the plot text written by his own hand. However, 
this is not voiced in performing practice.

The absurd, inherent in the composer in general, works this 
time as well. The verbal text in each of the three pieces of music 
seems to make sense and may well be real, but combined it all 
feels more like a wordplay. The question is: whose thoughts are 
these? Perhaps these are the thoughts of Satie himself. Then it 
seems like an internal monologue. Is this the composer’s guess 
as to what the penultimate thoughts of his addressees might have 
been? And why are such thoughts the penultimate?

Obviously in a situation of war and disaster, every thought 
can become the last and it does not have to be something very 
sublime or pompous. The last thought will not always be the 
awareness of the finale. But Satie, based on the title, emphasizes 
that his musical thoughts are not yet the end. The composer has 
enough optimism to requalify them in the penultimate. Verbali-
zation of these thoughts and precisely their nonsense can outline 
the point of the composer’s attitude to the disaster as an absurd. 
Shortly before starting work on “Avant-dernières pensées”, Sa-
tie wrote to Paul Dukas – to whom he dedicated “Aubade”: “For 
me, this war is like a sort of Apocalypse, more idiotic than real.”  
(2. 65)  

The game with a title does not end there. A certain parody 
is observed: the use of a “high” title combined with very simple 
music. The idea of “the last words of a genius” in modern times 
for Satie was common, a specific pattern. The composer uses this 
template, plays with it. As a result of which the “last thoughts”, 
becoming widely used, lose their meaning. This is the irony of 
the work. Perceiving war as something devoid of common sense, 
rather than tragic, Satie remains true to himself and his skepti-
cism about everything around him. Does this not indicate an ef-
fort to preserve oneself, one’s consciousness and humanity from 
traumatic realities despite everything? If so, then the composer’s 

“Penultimate Thoughts” also have “therapeutic and preventive 

Eric Satie was forty-eight years old when the First World 
War began. For some time, he served as a corporal in the ter-
ritorial defense of the Paris suburb of Arcueil-Cachan, where he 
lived. His duties included patrolling the area at night along with 
other members of the militia. But due to residents’ complaints 
about noise, they were disbanded. (1. 103-104)

The conditions of martial law seriously destroyed the mu-
sical life of France. Publishers stopped ordering music from the 
composer, and the expected publication of his compositions writ-
ten in 1914 were stopped. Since the composer had given up play-
ing the piano in Parisian cabarets (his main source of income for 
many years), he could rely only on the generosity of friends and 
the occasional private lessons he gave. However, Satie continued 
his composing activity and in 1915 (between August 23 and Oc-
tober 6) his “Avant-dernières pensées” appeared.

“Avant-dernières pensées” consists of three pieces, the titles 
of which (Idylle, Aubade, Meditation) have no hint of what was 
going on. Does the music of “Penultimate Thoughts” have direct 
parallels with the atmosphere of that time? Probably not. That is 
why researchers of Satie’s work analyze this opus actually in iso-
lation from the historical background. “Avant-dernières pensées” 
is regarded as the last piano composition of the 1910s, as a work 
of the period of “mystifications and eccentricities” (1897–1915) or 
as an example of the “music with commentary” genre, but by no 
means a wartime composition. However, despite the fact that it 
seems that the music takes us away from the theme of the war in 
every possible way, it can still be assumed that “Avant-dernières 
pensées” became a kind of reaction to everything that was hap-
pening. Perhaps in this way Satie was trying to find another way 
to distract himself from what was happening around him.

Musicologists pay a lot of attention to the dedication each 
composition has: “Idylle” is dedicated to Claude Debussy, “Au-
bade” to Paul Dukas, and “Meditation” to Albert Roussel. All 
of them were contemporaries, French, composers and friends of 
Satie. What is it? Portraits in a caricature manner, musical epi-
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Ігор Сікорський, майбутній держсекретар США Генрі Кісін-
джер, письменниця та засновниця об’єктивізму Айн Ренд та 
багато інших. Серед них також імена двох композиторів, які 
довгий час уособлювали собою самостійні полюси радикаль-
ного оновлення європейської музичної традиції, – Арнольд 
Шенберг та Ігор Стравінський.

Мотивація до переїзду в обох різна. Єврей за походжен-
ням, Шенберг у 1933 році рятувався від переслідувань фашис-
тів-антисемітів. Стравінський відправився за океан пізніше 
з декількох причин. Протягом 1938–39 років померли його 
донька, дружина та мати. Популярність його музики в Європі 
почала знижуватися, обіцяючи матеріальні негаразди. Тому за-
прошення на читання курсу лекцій у Гарварді він прийняв без 
будь-яких вагань. 

Під час війни Шенберг і Стравінський оселилися в 
Беверлі-Хілз неподалік один від одного, втім майже не зустрі-
чалися. Їх оточувала мистецька спільнота таких же емігрантів: 
композитори Сергій Рахманінов та Ханс Ейслер, дириген-
ти Отто Клемперер, Бруно Вальтер, віолончеліст Григорій 
П’ятигорський… Творчість у їхніх руках ставала зброєю, ме-
чем та щитом, голосом, що проголошує життя і майбутнє. 

Арнольд Шенберг був з тих, хто намагався боротися з 
ідеологією нацизму, користуючись іронією. Він викривав хит-
ке та недовговічне положення диктатора в передмові “Оди до 
Наполеона Бонапарта” (1942) на однойменну поему сера Джор-
джа Байрона. Композитор обирає жанр оди, який отримав 
перед війною нове життя. Ясність античного стандарту в ХХ 
столітті переосмислюється, збагачується додатковими шарами 
змісту і набуває нової глибини. Серед зразків жанру в період 
Другої світової відомі і літературні приклади (поема “Liberté”, 
або “Свобода” (1941) французького поета Поля Елюара), і му-
зичні (“Гімн Св. Сесилії” Б. Брітена (1941), “Ода на кінець вій
ни” С. Прокоф’єва (1945)). 

До написання оди також удався І. Стравінський. Свій 
твір він назвав “Ода. Елегічний наспів в трьох частинах” 

pragmatics”: to maintain sobriety and clarity of mind, not to fall 
into pathos, to remain free from illusions, to be human.
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Одним із вершників Апокаліпсису постає війна. Її атри-
бути залишаються незмінними протягом століть, змінюється 
тільки масштабність лиха. Війна робить дітей сиротами, жі-
нок вдовами, знищує цілі сім’ї. Ті, хто не бажає ставати її за-
ручниками, змушені покинути рідні домівки. Починаючи з 
Першої світової, стає зрозуміло, що місць, де можна відсиді-
тись у безпеці, стає дедалі менше. Напередодні Другої світової 
війни таким місцем здавалась Америка – далекий континент, 
майже інший світ за тогочасними мірками. Світ, який досяг 
певної стабільності, на що не можна було розраховувати в 
Європі, яка знаходилась на крихкому льоду політичної, еко-
номічної, філософсько-ідеологічної кризи. Тому не дивно, що 
на американському континенті знайшли новий дім і багато 
звичайних людей, і чимало діячів культури та науки. Значну 
частину з них на батьківщині чекала смерть за їхні принципи, 
світогляд або навіть за походження. Туди переїхали німець-
кий фізик Альберт Ейнштейн, український авіаконструктор 


